Рекламный баннер 990x90px header-top
Рекламный баннер 990x90px header-bottom

Памяти Василия Белова

Памяти Василия Белова

Сергей Багров

«Огороды. Избы. Большой, на шесть углов чуть подновленный дом, тот, что по-прежнему живет Василием Беловым. Глядишь на строгий пятистенок, в котором создавалась летопись России, и веришь, что Белов не умер. Он просто вышел из него куда-то в поле, чтобы послушать, как поют колосья зрелых ржей, и посмотреть на стайку диких голубей, как они весело порхают, задевая крыльями хлеба.

Деревня как деревня. Таких в России сотни тысяч. О, как здесь тихо, даже первозданно, особенно по вечерам. Стучат после дождя сорвавшиеся с веток капли. Качаются, как струны, провода. Сто луж на улице, и в каждую глядится чистый месяц. Синеет озеро, где кто-то в тихой лодке ловит на дорожку полосатых щук и окуней. Трава глядится с берега, вот-вот нырнет и поплывет. На косогоре храм с крестом, углы которого вот-вот поднимутся и полетят.

Где-то и прошлое тебе навстречу. Нет на дороге никого, а ты увидел мальчика, узнав в нем юного Белова, который только что оставил позади дорогу в сорок с чем-то верст.

А вон скворец. Сидит на крыше старой бани. Готовится в дорогу, чтоб, одолев ее, зазимовать в чужих краях. А как по-новому тепло – опять сюда. В родимые края. Так и Белов. Тимониха, какой дышала его грудь, звала его всегда. Да и писалось здесь Белову как нигде. Именно здесь он сотворил «Привычное дело», сразу поселившее его в стан летописцев мировой величины.

Тимониха – это особый воздух, которым наш Белов дышал, даже когда отсюда был за тридевять земель. В Москве, во Франции, на юге и на севере – везде, где новый мир, он всматривался в него не как турист, а как великий жизнелюб. Искал в нем то, что дорого душе. Искал и, находя, обратно отдавал своей стране, которую так глубоко любил.

Здесь в эти дни так смирно и уютно, белеют крыши и дороги, свистит метельный ветерок и, розовея, вьётся меж черемух ватажка вологодских снегирей. Всё бы спокойно, смирно и добро, да не хватает нашего Белова. Так непривычно без него.

Источник: Багров С. Загадки родины. В первозданной тишине / С. Багров // Наш современник. – № 10. – 2022. – С. 208-209.



06:39 05.12.2023 16+
372
Выбор редакции
Рекламный баннер 990x90px footer-top